【对照原文,对高慧勤译本和陈德文译本进行了一定综合。】
嫌弃她而离家出走的丈夫,发来一信。这两年来仅有的音讯,寄自遥远的地方。 ——不要叫孩子拍皮球。我听得见那声音。那声音敲打我的心脏。 她把九岁女儿的皮球收了起来。 丈夫又来一信。发信的邮局换了一处。 ——不要叫孩子穿皮鞋上学。我听得见那声音。那声音践踏我的心脏。 她把女儿的皮鞋换成一双软软的毡拖鞋。女儿哭着不再上学了。 丈夫又来一信。与第二封信相隔一月,那字迹却显出他遽临的苍老。 ——不要叫孩子用瓷碗吃饭。我听得见那声音。那声音破碎我的心脏。 她像侍候三岁小孩一般,用自己的筷子喂女儿吃饭。她想起女儿真的三岁时,丈夫坐在身旁,其乐融融的情景。女儿擅自从碗橱取出自己的碗;她一把夺过来,使劲朝庭院里的点景石上扔去。丈夫的心破碎的声音。陡地她两眉逆立,把自己的碗也扔了过去。然而这声音,不就是丈夫心脏破裂的声音么。她把餐桌也向庭院里推了下去,这声音是?对着墙壁把全身撞上去,拳头连连敲打。对着纸门长枪似的刺过去,摔倒在另一边。这声音是? “妈,妈,妈。” 女儿哭着赶了过来,一记耳光“啪”地打了过去。哈,让你听,这声音。 像是回响一般,丈夫又来信了。信是从一个遥远的新地方寄来的。 ——你们不要弄出一点声音。门窗都不要动。不要呼吸。家里的时钟也不许响。 “你们,你们,你们呐。” 她喃喃地念着,叭哒叭哒地落泪。而后,一切声音都归寂然。哪怕窸窸窣窣也永远不会再有:母女俩已双双死去了。 而不可思议的是,她的丈夫也和她们并枕躺着,死在一起。
一九二六
心中 川端康成
彼女を嫌って逃げた夫から手紙が来た。二年ぶりで遠い土地からだ。 (子供にゴム毬をつかせるな。その音が聞えて来るのだ。その音が俺の心臓を叩くのだ。) 彼女は九つになる娘からゴム毬を取り上げた。 また夫から手紙が来た。前の手紙とは違う差出局からだ。 (子供を靴で学校に通わせるな。その音が聞えて来るのだ。その音が俺の心臓を踏むのだ。) 彼女は靴の代りにしなやかなフェルト草履を娘に与えた。少女は泣いて学校に行かなくなってしまった。 また夫から手紙が来た。第二の手紙から一月後だが、その文字には急に老いが感じられた。 (子供に瀬戸物の茶碗で飯を食わせるな。その音が聞えて来るのだ。その音が俺の心臓を破るのだ。) 彼女は娘が三つ児であるかのように自分の箸で飯を食わせた。そして娘がほんとうの三つ児であり夫が楽しく傍にいた頃を思い出した。少女は勝手に茶簞笥から自分の茶碗を出して来た。彼女は素早く奪い取って庭石の上に激しく投げた。夫の心臓が破れる音。突然彼女は眉毛を逆立てて自分の茶碗を投げつけた。しかしこの音は、夫の心臓が破れる音ではないのか。彼女は食卓を庭へ突き飛ばした。この音は?壁に全身をぶっつけて拳で叩いた。襖へ槍のように突きかかったかと思うと、襖の向う側へ転がり出た。この音は? 「かあさん、かあさん、かあさん。」 泣きながら追っかけて来る娘の頰をぴしゃりと打った。おお、この音を聞け。 その音の木魂のように、また夫から手紙が来た。これまでとは新しい遠くの土地の差出局からだ。 (お前達は一切の音を立てるな。戸障子の明け閉めもするな。呼吸もするな。お前達の家の時計も音を立ててはならぬ。) 「お前達、お前達、お前達よ。」 彼女はそう呟きながらぽろぽろと涙を落した。そして一切の音を立てなかった。永久に微かな音も立てなくなった。つまり、母と娘とは死んだのである。 そして不思議なことには彼女の夫も枕を並べて死んでいた。